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teurs sans malice n’auraient point fait autrement. Ils se

seraient, par exemple, trompés sur l'importance de la

légende qu'ils avaient choisie pour sujet, et en auraient
développé le récit au-deld de toute convenance.

Or, au thédtre, il est élémentaire de précipiter les évé-
nements; car les divers et puissants moyens de descrip-
tion dont on y dispose sont faits pour saisir vivement
I'esprit du spectateur. Les situations y sont vite com-
prises, grace aux décors, aux costumes, au dialogue et
méme a la musique, qui aident a les définir.... Mais de-
puis quelques années les librettistes ont perdu de vue
cette loi essentielle. L’usage est de fuire long. Et il en
peut couter cher; on a vu des piéces de théitre tomber
devant les baillements, en dépit, de I'idés ingénieuse qui
en était le fond, mais dont on avait tiré cinq actes,
quand un seul edt suffi..... D’olt peut venir cette manie?
On n’ose préter aux auteurs l'improbable vanité d’acca-
parer a eux seuls toute la soirée, sans qu’il reste une pe-
tite demi-heure de disponible pour un lever de rideau.

Les Bluets n’ont que quatre actes. Mais, du train dont
I’action y marche, cinq et méme six actes étaient a re-
douter. Quand une fois les auteurs y ont établi une situa-
tion, ils ne sont pas gens a la dénouer de sitot; ils la
tournent et retournent avec complaisance, en ayani l'air
de dire: aprés tout, qu'est-ce qui nous presse? Il n’est
que telle heure.

La seule vengeance que je tirerai de ce long spectacle
sera de le résumer en termes aussi brefs que possibles.

Nous sommes en Espagne. Une jeune fille du nom
d’Estelle s’en va

Cueillir des bluets dans les blés,

ainsi que M. Victor Hugo, trois si¢cles plus tard, en don-
nait le conseil aux jeunes filles d’Espagne et d’autres
lieux. Dans les blés, elle fait 1a rencontre du seigneur
Fabio, qui s’éprend d’elle, tandis qu’elle s’éprend de lui.

Ce Fabio est le fils naturel du roi, lequel, pour recon-
naitre ses services militaires, ’adopte et lui accorde sa
survivance au trone... Cependant, et par raison d’Etat,
Estelle est, sur I’ordre du roi, jetée dans uncouvent.

Tout le drame est dans ce dernier événement qui a
fourni, il faut en convenir, une scéne trés-émouvante.
Le théatre représente l'intérieur d’une cathédrale ; mais
le décor est disposé de telle sorte que I’on voit deux étages
de I’église. Au premier 6tage, se passe la cérémonie du
couronnement de Fabio, tandis qu'au rez-de-chaussée
(qui figure la crypte), Estelle agenouillée prononce ses
veeux et prend le voile qui la consacre a Dieu pour tou-
jours! La simultanéité de ces deux scénes est, comme jo
viens de le dire, d’un grand effet et trés-théatrale. Mais
avant d’en venir 2 cette situation culminante, les auteurs
ont pris leur temps.

Voila le livret désavantageux dont M. Jules Cohen s’est
inspiré. Ajoutez que son titre des Bluets n’a rien qui at-
tire le passant et le fasse pdmer devant l'affiche. Il est
méme A remarquer qu’on a rendu impossibles en musi-
que certaines fleurs et certains oiseaux, dont le seul nom
évoque toutes les fadeurs de I'ancienne romance. Les
bluets appartiennent a cette flore démodée, ainsi queles
roses et les myosotis ; quant aux tourterelles et aux hiron-
delles, il n’y faut plus songer. Peut-étre y aurait-il a
écrire un petit traité d’histoire naturelle & l'usage des
compositeurs?

La musique de M. Jules Cohen a déja subi plusieurs
critiques, et nous arrivons un peu tard pour en parler
longuement. On lui a reproché surtout les réminiscences
qui 8’y rencontrent., Dés les premiéres pages de I'ouver-

. ture, on y peut signaler, en effet, un duo de violoncelle

et de petite flite trop visiblement apparenté a la pastorale
de Pouverture de Guillaume Tell; et la-dessus pas
d’erreur possible, la ressemblance des deux morceaux est
facile a établir piéces en main. Mais nous ne nous attar-
derons pas a relever les autres passages de I'cuvre aux-
quels on pourrait chercher la méme querelle.

La partition de M. Cohen, a la prendre dans son en-
semble, est trop bruyante, trop monotone dans ses effets,
et surtout trop développée. La plupart des morceaux y
affectent des dimensions disproportionnées avec 'impor-
tancedu motif qui en fait le sujet. Il faut que les « forts
en théeme » de la musique se défient, au thédtre du
moins, de cette habileté acquise au Conservatoire, et qui
consiste a faire un quart d’heure de symphonie avec une
minute de mélodie. Les éléves de rhétorique apprennent
aussi a tirer en longueur une proposition donnée, au
moyen d’un artifice qui a nom I'amplification. Mais si le
procédé est applicable aux discours académiques, il est

"d’un usage périlleux a la scéne.

Ainsi la romance que chante le ténor dans le tableau
des blés et qui est accompagnée par un contre-chant de
violoncelle manque tout son effet, faute de concision. Je

| pourrais citer d’autres exemples de cette prolixité.J’aime

mieux signaler quelques parties de I’ccuvre relativement
lumineuses : ainsi le premier chceur qui est d’une belle
sonorité ; ainsi encore la chanson des bluets que dit avec
beaucoup de charme M!¢ Nilsson accompagnée par un
cheeur de femmes. C'est la meilleure page de la parti-
tion.

Citons encore une valse chantée, qui sans étre bien
neuve de forme, a cependant plu par son rhythme franc ;
puis un cheur de soldats venant présenter au roi les
drapeaux pris sur les Sarrazins. Il est juste de reconnai-
tre que ce morceau est d’une belle allure, et qu’il est tra-
versé par un courant de passion que I’on chercherait vai-
nement ad’autres endroits de la partition.

Les chanteurs ont fait de leur mieux. M"¢ Nilsson,
dont c’est la derniére création au Thédtre-Lyrique, a
communiqué au personnage d’Estelle toutes ses grices
juvéniles ; elle a surtout, dans la valse qu'elle chante au
second acte, un cri dont l'accent douloureux est trés-
pénétrant. Le public remué a crié aussi, et a demands bis.
— M. Bosquin se tire bien du role de Fabio. Sa voix,
sans étre d’une qualité supérieure, se recommande par
cette émission facile, cette souplesse qui sont les marques

des chanteurs de race.
ALBERT DE LASALLE.
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PETRARQUE, étude d’aprés de nouveaux documents par
M. A. Méziéres, professeur a la Facullé de Paris. 1 vol. in-8°,
7 fr. 50 (franco).

L'ITALEE (de 1847 & 1863): Correspondance politique de
Massimo d’4zeglio, publiée par M. E. Rendu. 1 vol. in-12,
3 fr. 50 (franco )

LE GOUVERNEMENT DES PAPES ET LES RE.
VOLUTIONS DANS LES ETATS DE L’EGLISE, elc.,
par M. H. de I'Epinois. 1 vol. in-12, 3 fr. 50 (franco.)
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Quand on a la force d’avouer ses fautes, on est a demi par-
donné.
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Le buffet de M. Sauvrezy. — Fourneaux et calo-
riféres de M. Baudon,

Nous Pavons eue, la prolongation! Seulement, nous
la voulions grande et on nous I’a donnéa petite. Trois
jours! Les trois jours de grdce, et rien de plus;- ce
qu’autrefois tout condamné comptait entre la lecture et
’exécution de son jugement: le délai de providence et de
pitié, le temps de se plaindre ou de se repentir avant que
de souffrir, de payer ou de mourir ! Sachons-en gré,
néanmoins, surtout 8 cause du fruit pieux de ces trois
jours qu'un temps frais et superbe aura favorisés. Leur
produit sera, dit-on, pour soulager la miscre, notre
revers sombre. Trois jours de bonne action, c’est tres-
magnifique, savez-vous ?

Par malheur, on I'a su mal et tard. La Commis-
sion, égarée par son adjectif, a gardé jusqu’au bout ses
habitudes majestueuses. A qui la voulait pressentir la-

dessus, elle faisait répondre par un immuable irrévo-
cable; de sorte que les exposants, depuis longtemps
désenchantés, avaient leurs dispositions faites pour dé-
ménager au plus vite, et certains ont craint d’en perdre
le profit. Tout se compte et s’escompte. Les étrangers,
en particulier, peu charmés de notre hospitalité coi-
teuse, n'ont pas jugé beaucoup qu'il leur fallit s’asso-
cier 4 une générosité posthume; et le public, en donnant
vingt sous pour ses pauvres, a pu regarder comment
les joyeux Anglais emballent. Sans compter que ce pu-
blic aumonier etit 6té plus nombreux, étant plus averti.
Le Moniteur n’a parlé du fait que le jour méme, et tout
le mondse encore ne lit pas le Moniteur.

Seule, I’Autriche, belle déja, s’était de plus rafraicifie
et parée : son jeune empereur venait exprés la voir, vi-
siteur matinal, attentif et assidu. Sans doute aussi a-t-il
été frapps, émerveillé, possédé. O souverains, comme
cette paix universelle nuit a vos guerres rétrécies ! Trois
empereurs 'ont contemplée, cependant; des rois, je ne
sais plus combien, et l'on parie toujours de se battre!
Pour tant de fécondités qu’elle se répande, la sueur, sur
terre, n’empéche pas le sang.

En somme, ceite Exposition, qui a tout surpassé,
ferme ses portes en plein succes : recherchée, assiégée,
solendide, ayant pour lui sourire le soleil et l'argent.
C'est finir par une apothéose.

Nous donoons aujourd’hui le dessin d’un meuble ex-
posé par la maison Sauvrezy. Ce meuble est ur buffet en
noyer, dans le genre de la Renaissance. Il a été tres-
remarqué. Comme ampleur de lignes, mériie de con-
struction et perfection de détails, nous n’hésitons pas a
le mettre en ote de tous les buffets. Cela sent le maitre
puissant. Rien de vulgaire ni de conforme aux legons
apprises. L’artiste est allé voir le logis ; il sait la for-
tune et la profession de celui qui I’habite; il a congu et
exécuté 'objet en rapport avec cet intérieur et ces con-
ditions. Ainsi ne ferait et ne pourrait un fabricant par
quantités et spécialités. Ii est bon qu’il y ait de ceux-ci,
mais il est meilleur qu’il y ait de ceux-la.

Ce grand buffet de dix piedsest a deux corps, aux
coine arrondis. Des natures mortes scu ptées decorent
les portes inférieures. Le dessus'a son milieu vide, poar
recevoir les mets servis pendant le repas; des pilastres
trés-amples, ornés de fruits, en supportent 'entablement.
L’étagere supérieure repose sur-des consoles de forme
neuve et hardie. Les quatre merveilleux panneaux du
fond ont leur sculpture en natures vivantes, perdrix dans
les blés, canards dans les roseaux, coq autaquant des
canards, poule défendant ses poulets. Au centre, un tro-
phée de chasse, d’olt s’avance, trop petite, la téte d'un
beau cerf. Tout cela bien animé et peuplé. Un meuble
vivant et parlant.

La méme main poétique et savante avait apporté, la-
bas, pour le montrer pendant quelques Jjours seulement, un
petit meuble de boudoir louis-seize, véritablement déli-
cieux d’invention. C’est un bureau-serre-bijoux ou cré-
dence, porté sur colonnes accouplées, la partie basse
vide, le corps du haut plein, avec couronnement harmo-
nieux d’écusson fleuri et de panaches. La construction

‘est en bois de hitre revétu de laque obtenu a froid

par un trés-ingénieux travail de M. Bardoux.

Sur ce glacé de ton chamois clair ou café au lait,
M. Camille Gontier, jeune artiste que Sauvrezy a forms,
a pemnt a I'nuile une décoration d’enfants et de fleurs,
accompagnée d’arabesques et de jeux de pinceau qui
courent le long des lignes avec une volupte tout .a fait
suave et aérienne. C’est, nous a dit le maitre, un meuble
de mariée. Il ne se peut, en effet, rien de plus tendre et
de plus chaste.

Nous félicitons sincérement M. Gentil, un négociant
amateur du beau travail, de s’étre associé le pur et fier
ébéniste que voila. Son intention est d’étendre abondam-
ment le cadre de production que ce cher artiste avait
toujours du restreindre; de cette fagon, uu plus grand
nombre d’heureux auront leur part des richesses d’art
dont Sauyrezy est la source. £t en méme temps comme
on fera plus, on pourra faire a meilleur marche. Que
M. Gentil soit béni! :

La classe 24 a 616 doublement intéressante. Il y a le
fond et il y avait la forme. Cette classe comprend l'éclai-
ragé et le chauffage. Nous avons efilsuré la premiére
branche en parlant du grand lustre et des autres ouyrages
de M. Philippe Goélzer, si maigrement récompensé par
un jury distrait, malgré le merite incontestable d’une
production économique de la lumiére réunie aux beautés
réelles de l’exécution. La seconde branche, celle des
appareils de chauffage, n'est pas moins remarquable.
Paris, Lille et Lyon sont les centres de cetle fabrica-
tion ; Guise, dans I’Aisne, et Coutances, dans la Manche,
g'en occupent aussi pour la partie du bon marché. Elle
consiste en fourneaux de cuisine, cheminées, poéles,
caloriféres a air chaud, a eau chaude, & vapeur, au
gaz, etc. Les procédés de ventilation des lieux habités lui
appartiennent également ; sans ventilation, d’ailleurs,
point de bonne calorification. La fonte de fer et la tdle
en sont les éléments principaux; fontes et toles du Nord
et de I’Est, tole glacée des Ardennes. Paris donnait aussi
les matiéres premieres; mais il se pourrait que bientot
cette production sévere et lourde lui pat éire enlevée,
Kile n’aime ni les loyers hauts, ni les octrois chers: fonte
de 25 a 40 fr. les cent kilogrammes, tole de 30 & 45 fr.
doivent se fabriquer avec modestie.

Parmi les constructeurs d’appareils les plus savants te
les plus considérables, il faut citer M. Baudon fils, ingé-
nieur & Lille, dont plusieurs picces maguifiques, entre
autres un chauffoir a horloge pour salle a manger et un
calorifére a quatre feux superbement enrichi d’or, ont
ét6 véritablement admirées. M. Baudon, dans sa fagon
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